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Introduction

Il existe bien des facons de témoigner de la vie des gens. Dans cette contribution nous
suivrons le fil des ateliers de couture du quartier Barbes-Chéateau Rouge. Nous sommes a la
Goutte d'Or en territoire textile, point de chute privilégié de nombreux migrants d'origine
africaine. Ici le wax cotoie le bazin et la fouta. Le tissu est brodé, approprié, revisité, partagé.
Il est apparat. Il est conversation. Invitation. En bon grammairien du passage, il nous évoque
les récits des migrations d'un pan a l'autre de la Méditerranée. Le fil des ateliers nous dressant
alors portraits par portraits, l'identité plurielle d'un quartier-capitale, symbole du Paris
afropolitain.

Cette ethnographie sera 1'occasion de la rencontre de cinq des habitants de la “centralité
africaine de Paris” (Bouly de Lesdain, 1999) : deux Sénégalais (M. et 1.), un Mauritanien (F.),
un Ivoirien (V.) et un descendant franco-sénégalais (Y.). Des quatre immigrés, tous ont obtenu
leur carte de sejour sauf M. dont la migration est de loin la plus récente. Parti du Sénégal le 5
aolt 2016, le jeune homme “marche sans papier” depuis maintenant quatre mois. L’une de
nous deux avait déja travaillé dans une librairie du quartier et connaissait certains couturiers,
ce fut une porte d’entrée essentielle, sans laquelle ce travail n’aurait probablement pas été
possible. Cette connaissance du terrain nous a permis d’accéder a d’autres interlocuteurs, tel
que le responsable institutionnel P., qui sera présenté plus loint. Nous avons mené un entretien
enregistré avec chacun d’entre eux, entre fin octobre et début novembre 2016. Nous n’avions
pas de questionnaires et avons laissé les couturiers parler librement de leur existence, notre
intérét pour leur profession a servi de porte d’entrée vers des sujets liés a leurs identités, plus
profondes et intimes. Dans la définition de ces identités, les papiers jouent un réle
prépondérant, c’est ce que nous allons voir ici. Nous avons retenu de ces entretiens, parfois
fleuves, les éléments a I’intersection des compétences de couturier et d’une identité d’Africain
immigrant en France. Il est a noter que les personnes interrogées sont toutes des hommes. Le
milieu de la couture africaine de ce quartier est quasi exclusivement masculin, les femmes que
I’on voit sont clientes ou exercent d’autres professions. Nous expliquerons cet particularité au

cours de notre argumentation.

Qui dit papiers dit voyages et migrations, d’un pays a un autre, d’un continent a un
autre. D’un bout a ’autre de ce voyage, les papiers africains rencontrent les papiers francgais.

La, de nouvelles formes d’identité et d’identification s’établissent. Au point de départ, le

1 Entretien du 28 octobre 2016 avec P.
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Sénégal, la Mauritanie ou la Cote d’Ivoire, on imagine une France luxuriante ou une situation
confortable nous attend, imaginaire hérité de la colonisation, qui a distillé dans les esprits une
prétendue supériorité de 1’Occident. Les paroles recueillies nous ont d’ailleurs a de nombreuses
reprises rappelée la triste lettre des enfants guinéens qui introduit I'un des textes de
I’anthropologue James Ferguson, « of Mimicry and Membership » (Ferguson 2013). Retrouvés
morts dans le train d’atterrissage d’un avion a Bruxelles, ils portaient sur eux cette lettre
demandant a I’Europe de les aider, eux, jeunes Africains. Cette lettre résonne avec les

imaginaires décus des couturiers africains de Paris.

On projette en France, la fagcon dont on est socialement identifié dans I'Ouest africain,
par l'intermédiaire de sa famille, de son réseau. A ’arrivée, on fait face au formalisme francais
. il faut des papiers, pour tout. La légitimité passe par eux, de la carte de sé€jour aux diplémes.
Cela va de pair avec des imaginaires dégus.

Notre voyage a nous, étudiantes parisiennes, s’est fait dans le sens inverse. Notre point
de départ est le quartier de Barbes dans le XVIlleme arrondissement a Paris. De fil en aiguille,
nous avons tenté de reconstituer la longue chaine de production et d’intermédiation de
I'obtention de papiers ainsi que le rapport entretenu par les individus avec les papiers, tel que
leur valorisation. La question technique de 1’établissement et de la remise de piéce d’identité
recoupe plus largement celle de I’inclusion et de I’exclusion d'individus. Cette question
traverse les frontiéres avec les individus qui migrent vers I’Europe, et se retrouve en France ou
les Subsahariens arrivent « sans-papiers », soit sans identité ou encore trop identifiable. En
France, I’obtention des papiers passera par la mobilisation de capitaux sociaux et symboliques
différents de ceux mobilisés en Afrique. Entre volonté d’émancipation et recherche de droits,
chacun de nos quatre couturiers « entre en rapport » avec les papiers, rapport dans lequel le
culturel n’est pas absent. Loin d’étre réfractaire a 1’1dentification comme d’aucuns I’affirment
volontiers, la « mise en papier » africaine nous montre ’existence de systémes d’identification
alternatifs, palliatifs, différents et ce au sein méme du cadre procédural francais. Se mettre en
papier c’est aussi inventer des stratégies pour se procurer ce que 1’on cherche, intégrer de

nouveaux codes, les détourner ; et ce dans le but ultime d’atteindre la 1égitimité.

Par le prisme de la profession de couturier, il s'agira de documenter le rapport de chacun
aux papiers d'identité et a 1'identification. Affréteurs de droits et d’identités, les papiers sont en
effet I’enjeu de divers compromis matériels et symboliques pour I’ensemble de nos
protagonistes. Ce sont eux qui posent avec acuité la question de la définition, différente d’un

pays a l’autre, des savoir-faire et des savoir-étre. C’est cette question qui a guidé notre
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réflexion. Notre examen, suivant le film presque chronologique de ces existences, cherchera a
mettre en lumiére dans un premier temps les tenants symboliques et matériels en filigrane de
chaque départ pour la France. Dans un second mouvement il s’agira de s’attacher a la rencontre
d’un nouveau systeme d’identification pour ces individus, a la maniere dont ceux-ci négocient

leur nouvelle place dans la société francaise et leurs stratégies de palliation.

Présentation des quatre couturiers :

Initiale | Pays Situation Date de ’entretien
d’origine
F. Mauritanie | Séjour légal / posséde la nationalité francaise | 29 octobre 2016
l. Sénégal A obtenu la nationalité francaise grace au | 1 novembre 2016
mariage
M. Sénégal Séjour illégal / nouvel arrivant, sans-papier, son | 25 octobre 2016
visa est périme 10 novembre 2016
V. Cote Séjour légal / a une carte de séjour 28 octobre 2016
d’Ivoire

Avant le départ: I'ethos de I'aventurier

Volonté d’émancipation et « nouveaux imaginaires de la réussite » (Banégas,

Warnier, 2001)

« Le métier je I'ai choisi parce que c'était ma vocation »?. Activé a la confection d'un
complet, F., la soixantaine, nous évoque les « sentiments artistiques » qu'il entretient depuis
I'adolescence pour la couture dans sa boutique a I'angle de la rue Myrha. Sentiments et habiletés
qu'il nous présente volontiers comme n‘ayant jamais vraiment eu le besoin d'étre « cultivé[s]”,
comme “arrivé[s] comme ¢a », contre un savoir scolaire qu’il a dii acquérir sur les bancs de
I'école du couvent des sceurs. Il abandonne ces connaissances conquises une fois atteint un

certain « niveau » lui permettant de lire, d'écrire et de s'exprimer en francais. Devant le

2 Entretien du 29 octobre 2016 avec F.
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chdmage d'un grand fréere diplomé, I'homme choisit d'embrasser les possibilités offertes par les
« nouvelles figures de la réussite » (Banégas Warnier, 2001). Mais plus que I'assurance d'une
source de revenu régulier, cet emploi est en fait le moyen d'accéder a une certaine forme
d'affranchissement vis a vis du lignage familial :

« Apres, j'ai pas voulu dépendre de mes parents. Parce que j'ai fait un choix. Je

suis issu d'une famille qui est presque sept générations commercantes et moi je

voulais pratiqguement laisser un peu tout cela a coté et aller, j'étais le premier
des couturiers dans la famille. J'étais le premier couturier. » 3

F. insiste donc beaucoup sur ce chemin singulier, moyen pour lui de signifier sa propre
singularité en tant qu'individu (Marie, 1997). Choix qu'il oppose terme a terme a sa
« déportation » au Sénégal étant petit, elle est arrivée « indépendamment de [s]a volonté ». Né
en Mauritanie, il est envoyé tres tdt chez sa tante riche héritiére au Sénégal. Celle-ci n‘ayant
pas de descendance masculine, qui de maniére coutumiere est la seule habilitée a succéder aux
affaires familiales et au droit de propriété au Sénégal, F. lui est « envoyé » :

« J'avais beaucoup de facilité vu les relations de la famille. Donc je pouvais trés

bien rester au Sénégal, vivre au Sénégal. Mais j'avais envie d'autre chose ». *
Pour lui, prendre les chemins de la couture et le départ pour I’Europe sont donc synonymes
d'émancipation et d’autonomie. Des quatre couturiers, il est celui qui s’en sort le mieux,
possede son propre atelier, est connu de clients prestigieux et est considéré comme un véritable
couturier alors méme que les autres sont parfois percus comme des ouvriers du textile (voir les
propos de P. plus bas). Il existe une hiérarchie tacite entre les couturiers africains du quartier.
Leur statut social d’origine se reproduit dans la place qu’ils prennent au sein de réseau parisien
de travail du textile. La majorité d’entre eux coud pour ses compatriotes, et la clientele
fonctionne en réseau de connaissances. V. coud pour des Ivoiriens, I. et M. pour des Sénégalais.
On leur demande des modeles « traditionnels », principalement en wax. F. est le seul a avoir
une clientele plus diversifiée et composée partiellement d’Européens, il est aussi le seul a

coudre des modeéles différents.

. est lui aussi le premier de sa famille a faire le pari de la couture, aprés que son pere
lui ait imposé de trouver rapidement un travail ses études secondaires terminées. Si M., notre
troisieme couturier, suit le modéle de son pére en devenant tailleur, il est encore le seul de ses
fils a emprunter cette voie. Cette succession est cependant mise sur le plan du défi et du

dépassement de I'ainé par le jeune homme :

3 Entretien du 29 octobre 2016 avec F.
4 Ibid.
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« Oui c'est moi qui I'ai choisi parce que mon pére toute la maison la-bas c'est
mon pere qui a fait, y’a personne qui a eu le courage de faire. Pourquoi pas moi
je vais essayer de le faire ? » °

On est donc ici dans le cadre d'une affirmation de soi par les prouesses du métier et la
valorisation d'une habileté personnelle supposée. Pour les trois hommes, la couture est avant
tout pensée comme une tribune de I'énonciation de soi par soi. Elle ne 1’est cependant pas de
maniere aussi prononcée pour V., le quatrieme couturier que nous avons interroge, qui lui a été

« confié » a un salon par son pere a Abidjan.

Le départ pour I'Europe est aussi pour beaucoup un moyen d’articuler ces désirs
d'affranchissement des carcans familiaux. Il est encore alimenté par de nombreux imaginaires
telle qu’une puissante idéalisation de la société d’accueil devenant le lieu de tous les possibles.
Ces imaginaires ne sont pas étrangers aux rapports hiérarchiques Nord-Sud hérités de la
colonisation. Ainsi, comme nous 1’explique M. lors de notre premiére rencontre : « Quand tu
es jeune au Sénégal, tu es jeune, tu vois la France, tu te dis c'est tout pour toi, c'est déja bon. »
La France est vue comme un eldorado et un lieu capable de résoudre des difficultés qui

semblent parfois étre plutdt liée 1’ages ou a la recherche d’émancipation.

Partir est pour le jeune homme de 23 ans un moyen de remedier a son statut de « cadet
social » (Bayart 1979) et de s'affirmer en tant qu’individu :

« Depuis que je suis au Sénégal, moi j'aime bien la France. Quand je regardais

les images... Moi je voulais venir en France depuis. Du coup la-bas pour tenter

les choses c'est peu compliqué. Tout le temps je fais les démarches pour venir

mais ¢a complique. Oui. Moi la France, ¢’est mon pays de réve. Depuis que je

suis ici, je roule comme je veux. Y’a pas de soucis. On me montre méme pas
les choses, moi je pars seul. »°

M. a donc capitalisé tout un ensemble d'images et d'espérance via les NTIC (Nouvelles
Technologies de 1’ Information et de la Communication) et la télévision en amont du départ. La
France y est un espace lointain, prospére et pourtant étrangement proche, du domaine du connu
et de l'accessible. Alors en France depuis 3 mois, le jeune homme semble partagé entre
I'euphorie de la découverte et celle d'avoir « réussi son coup ». Ses pérégrinations urbaines sont
pour M. un moyen de s'imposer dans I'espace. Il y est visible et autonome. « Je marche sans
papier » nous affirme-t-il, remettant son destin entre les mains de la volonté divine.

«En tout cas moi je marche. C’est Dieu qui connait. Donc ¢a [se faire
contréler], je n’ai méme pas peur de ca ».’

5 Entretien du 25 octobre 2016 avec M.
6 Ibid.
7 Ibid.
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Cette posture religieuse peut au premier abord entrer en contradiction avec l'ethos de la
« génération bul faale », incarnation des « nouvelles figures de la réussite » identifiée par Jean-
Francgois Havard (Havard 2001). Mais c'est paradoxalement cette croyance dans la Providence
islamique qui donne a M. le courage d'arpenter les rues de Paris et d'affirmer son individualité
dans le mouvement. Par ce truchement, la foi subvient au défaut de papier, et supplée a la valeur
protectrice des papiers d'identité. Devant son incapacité matérielle de prévenir ou d'empécher
son contrble par les autorités francaises, M. replace son destin au sein de 1’architecture divine.
La volonté du divin dont il a foi dans les ceuvres, se fait I'écho de sa propre voix et lui donne

assez de force pour marcher sans peur.
L'atelier est encore le lieu d'autres accommodements pour M. :

« Non, je fais tout ce que je veux. Je viens, je pars. Je fais mes devoirs, je
nettoie. Tout ca je fais. Tu vois je dois faire mon devoir la-bas. Parce gu'on sait
que c’est moi qui est le jeune et puis on m'apprécie la-bas tout le temps. »®

L'atelier s'appréhende comme un microcosme particulier, une sorte d'extraterritorialité de la
sociéte sénégalaise ou le jeune homme trouve revenu, soutien affectif et moral des pairs de la
diaspora dans un pays étranger, mais encore et surtout sa place de « cadet social » (op cit). La
rue, ou « rien n'est garanti » en l'absence de papier et qui pourrait signifier le retour définitif au
pays en cas de contr6le policier, reste pour le jeune tailleur un espace privilégié dans sa

construction identitaire et son autonomisation.

Arrivé en France en 2010, |. a été poussé par sa mere, dont les espoirs pour son fils
s’appuyaient sur la vision de la France relayée par les médias :

« C’est comme ¢a apres je voulais venir ici. Parce que ma mere elle est 13, voila.

Et puis ma sceur. Et y’avait deux sceurs ici elles sont la. Bon moi aussi je me
demande. Et puis ma mere me disait : « Ici la couture ¢a marche bien ! ». J'ai

dit ok maman, je vais venir... Tu vois ? (...) Ouais, c'est a cause de ma mere je

suis venu ici. Parce qu'elle m'avait dit ici la couture ¢a gagne bien. Et puis
j'aimerais bien venir ici, tout le monde il parle venir ici. »°

La situation financiere était pourtant commode a Dakar pour le trentenaire qui était

parvenu a racheter le salon de son ancien patron et donnait des cours de taekwondo pour des
enfants en parallele.
« La-bas, les vies sont un peu chéres. Les vies c'est pas facile, vivre la-bas et ici

c'est pas pareil. La vie la-bas c’est dur. T'as pas les moyens pour quelque chose,
c'est pas facile. Méme quand t'es malade, t'as pas l'argent... c'est pas facile. C'est

8 Ibid.
9 Entretien du 1¢" novembre 2016 avec I.
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a cause de ca... Méme ici quand méme les vies c'est pas facile mais quand
méme. Quand méme ici ¢’est mieux par rapport & 1a-bas. »*°

Bien qu'il ait subi un déclassement professionnel important lors de son installation en France,
celui-ci est compensé symboliquement par la respectabilité sociale associée a la figure du
“diaspo” ayant réussi la traversée méditerranéenne_(Banegas, Warnier, 2001), en avion et a
I’aide d’un passeur qui lui a obtenu les papiers nécessaires. Respectabilité qui tient aussi bonne
place dans I'ordonnancement que fait M. des raisons I'ayant poussé a tenter I'aventure francaise
. « premiére fois [lire raison] j'aime bien la France, deuxiéme fois c'est pour le travail, pour
investir au Sénégal, pour montrer ici jusqu'a la-bas »1. Le départ pour la France est de fait un
investissement, gage de récompenses pécuniaires plus effectives pour la famille. Il est aussi
une démarche individuelle a 1’objectif statutaire. En effet, il permet le brouillage de la
stratification sociale coutumiére en tant qu’ascenseur social express. Il justifie donc la prise de

risque ou le déclassement relatif.

Pour I'ensemble des tailleurs, le départ est aussi motivé par la conquéte de droits. M.
laisse un emploi “qui paye bien” au Gabon pour cela :

« Parce que tu n'as pas de droits, tu n'es pas a l'aise. Voila. Quand tu es dans un

pays faut que tu sois a l'aise que tu aies des droits. Que tu aies quelque chose la

ou c’est plaisant (...) Oui j'étais bien payé. Mais du coup je ne voulais pas rester

dans ce pays. Méme la ou je travaillais, mon patron ne voulais pas que je parte.

Mais j'ai décidé, j'ai décidé. » 2
Le confort n’est donc pas qu’associé a I’accumulation de biens matériels. Il ne peut étre acquis
que par la reconnaissance de droits, I’accés a la sécurité et a la tranquillité. « Bon. On est en
paix quand méme ici [en France], on est bien » nous redira I. Si le départ pour la France satisfait
une inclinaison pour le voyage prononcée chez V., il est aussi et surtout motivé par la volonté
de fuir la réalité politique de la Cote d’Ivoire :

«Bon, moi je préfére ici parce que, moi ce qui m’a quand méme motivé de

quitter en Cote d’Ivoire, parce qu’il y a eu un temps en Cdte d’Ivoire on s’en

sortait un peu mieux mais apres il y a les problemes politiques, a chaque fois il

y aeu le match, a chaque fois il faut fermer la télé... C’est tout ¢a qui m’a motivé

de venir ici. Bon, quand je suis arrivé ici, le début c¢’était dur mais pour le
moment, je pense que je suis bien ici quoi. » 13

Méme logique pour F. qui est bien loin des aspirations du « cadet » (Bayart, 2008) cherchant a

se refaire une santé en Europe. Son dipléme de couture en poche, il part pour la Mauritanie,

10 1pid.
11 Entretien du 25 octobre 2016 avec M.
12 1pid.
13 Entretien du 28 octobre 2016 avec V.
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pays « l'ayant beaucoup reclamé », pour répondre aux besoins financiers de la famille. Son
« développement social » consécutif a la fonction de tailleur qu’il acquerra pour « le corps
diplomatique » entraina la suspicion du gouvernement mauritanien. F. quitte donc la
Mauritanie non pas pour améliorer sa qualité de vie matérielle ou symbolique, mais pour

trouver « tous ces droits humains qui étaient bafoués » par les persécutions gouvernementales:

« Moi j'étais pas venu en France pour chercher de I'argent. Parce que l'argent je
I'avais chez moi, la reconnaissance je I'avais chez moi. Donc quand j'étais venu
ici C'était juste pour pouvoir retrouver la liberté d'expression. »**

Partir, pour chacun de ces hommes répond a un besoin d'émancipation de la tutelle familiale et
sociale, qui avait pour la plupart été d’abord articulé par le choix de la couture. Ce départ est
aussi politique et affirmatif dans sa quéte de droit. L’Europe s’imagine et s’impose alors

comme le lieu de tous les possibles.
Chaines d’intermédiaires et frontiéres africaines

Les papiers jouent un role central dans 1’organisation du voyage entre les deux
continents comme pour la circulation des individus au sein du continent africain. Certains pays
comme le Sénégal sont a la fois les objets d’une migration intercontinentale et des points de
départ vers I’Europe. Alors que la circulation sur le continent africain est plus aisée qu’en
Europe, le passage d’un espace a un autre est régi par des intermédiaires, qui, en Afrique, sont
présents a toutes les étapes d’obtention des documents de voyage, dans lesquels 1’argent occupe

une place importante.

Avant de partir en France, rejoindre son frere qui y habitait déja, M. a voyageé sur le
continent africain, notamment en Mauritanie et au Gabon, dont les conditions d’accés sont trés
différentes :

« Je suis allé au Gabon, j’ai fait deux mois dans la rue pour aller au Gabon.

Parce que la-bas c’est compliqué pour rentrer, quand t’as pas le visa, le truc, il

te complique. Arrivé la-bas, j’ai pris le bus Dakar-Bamako et puis Bamako-

Bénin. Arrivé au Bénin, tu vas prendre le visa pour aller au Gabon. Donc du

coup, ¢’est la-bas que je suis arriveé et puis voila, j’ai fait encore 2 ans la-bas en
travaillant la couture. »*°

Une relative porosité des frontieres est mise en lumiere ici. Dans ce qui était anciennement
I’Afrique occidentale frangaise (AOF), les frontiéres étaient dissolues et la main-d’ceuvre

migrait de région en région. Aujourd’hui, cet espace est divisé en Etats mais la circulation reste

14 Entretien du 29 octobre 2016 avec F.
15 Entretien du 25 octobre 2016 avec M.
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relativement libre, dans une volonté de coopération des Etats (OCDE/CSAO 2009, Bouquet,
C. 2003).
« A Bamako, au Sénégal, ca va. Y’a personne qui te demande les papiers.

Afrique centrale, c¢’est 1a-bas qu’on demande la plupart, carte de séjour tout ¢a.
Afrique de I'Ouest tu peux aller comme tu veux. » ©

La relative libre circulation des individus dans I’espace ouest-africain fait écho a la situation
du Sénégal, ou les papiers d’identité tiennent une place moindre. « Non au Sénégal c’est pas
comme ¢a (par rapport au Gabon). Au Sénégal, y’a pas les trucs comme ¢a de carte de sé¢jour.
La-bas ¢’est comme tout le monde c’est pareil. » Il semble que la couleur de peau soit le
premier facteur déterminant 1’identité. « Par exemple le Congolais qui vient au Sénégal y’a la
carte d'identité. Parce qu’il est noir, on ne va pas dire voila lui il n’est pas sénégalais. » Durant
I’entretien, M. nous dit qu’en tant que Blanches, nous aurions des problemes. « Tu es une
Francaise tu viens avec la carte de séjour du Sénégal, tu vas dans la capitale sénégalaise, tu te
présentes voila toi tu es Sénégalaise. On sait que t'as ta carte de séjour mais on sait que t’es pas
Sénégalaise. (...) On sait que tu es une Francgaise, donc tu as fait quelque chose pour avoir la
carte d'identité. »'7 11 est sous-entendu qu’avoir une carte d’identité sénégalaise en tant que

Blanche n’est pas habituel et est probablement li¢ a une combine.

Au Gabon, les papiers deviennent un outil de répression utilisé par le pouvoir. M.
explique aussi qu’il a quitté le Gabon car il ne se sentait pas a son aise dans le pays :

« Ils vont te demander les papiers. Y’a des barrages, y’a les taxis par exemple.

Par exemple, tu prends le taxi, le policier arréte devant le taxi pour la carte de

séjour. Tu n'as pas, tu es a coté. T'as 10 000 francs, tu payes, tu n'as pas on

t'emmene en prison. (...) Au Sénégal, c’est bien. Tout le monde sont pareils. Au

Gabon, quand tu n’as pas les papiers, tu vas souffrir. Ah oui, moi j’¢étais la-bas.

Si tu n’as pas les papiers, on te jette en prison et tu payes. Et tu es vraiment tout
seul » 18

Alors que les procédures pour obtenir les papiers en Sénégal n’ont pas d’importance ou peuvent
étre contournées, aller en France s’avere plus compliqué. Paradoxalement, ¢’est au Gabon que
M. «trouve la solution pour entrer en France », par un intermédiaire qu’il a payé. Il nous
indique, que toutes les « démarches » pour entrer en France lui ont cohté 1’équivalent en franc
CFA de 4000€, payé pour moitié par lui et pour I’autre moitié par son frere, installé en France.

« QOuais donc t’as des démarcheurs qui sont l1a qui vont venir qui vont te dire
voila tu me donnes 1’argent tant, moi je te fais venir. Je te donne le visa. Y’a

18 1bid.
17 1bid.
18 1bid.
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des grands démarcheurs la-bas parce qu’ils ont les contacts par exemple avec
les consulats tout ca tu vois ? Ils ont leur gens. lls raménent la-bas. Quand tu
rentres la-bas c’est eux qui vont te faire le visa tout ¢a. (...) Voila par exemple
quand il te donne ton passeport, il te dit voila tu me donnes I’argent et puis voila
je te fais sortir (soupir). (...) Ouais j'ai, j'ai payé le démarcheur, celui qui m'a
réglé tout ¢a. Je I'ai payé. Il m'a négocié tout ca, tous les négociations, les
recours, et puis voila. » *°

L’argent joue un rdle majeur dans cette intermédiation, M., par exemple, nous répéte a
plusieurs reprises qu’il permet de sortir de sa situation d'illégalité et de d’accélérer voire de
permettre I'acquisition de papiers. L’obtention des papiers est aux mains de ces intermédiaires
et de leurs « gens », les individus en sont comme dépossédés. D’un coté, tout est plus facile,
car on peut obtenir ce dont on a besoin en payant. De ’autre, tout le processus est peu
transparent et on sent 1’agacement de M. a ce sujet : c’est inéluctable, on paie. La figure de
I’intermédiaire dans le cas présent n’est pas sans rappeler celle du « tuteur-logeur » sénégalais
au Maroc (Pian, 2008) avec qui les candidats a 1I’immigration entretiennent une relation

ambivalente, allant rapidement de I’attachement a la haine.

Apres avoir obtenu son visa pour la France au Gabon, M. retourne au Sénégal avant de
partir. Mais il doit partir d’un autre pays car ses « papiers » - le visa obtenu - ne lui permettent
pas de décoller de Dakar. Il va d’abord de Dakar a Bamako en empruntant un bus qui met

quarante-huit heures. C’est de Bamako au Mali qu’il prend le départ pour la France.

On retrouve une narration similaire dans 1’organisation du voyage d’l. qui dit avoir
« trouvé le visa du Portugal » qui, une fois dans 1’espace européen, lui a permis d’accéder au
territoire frangais. Alors qu’on comprend que pour L. et M., ¢’est compliqué, pour F., qui est
venu de Mauritanie dans les années 1980 apres y avoir vécu pendant plusieurs années,
I’immigration semblait plus facile. Son diplome de couturier lui a notamment permis d’obtenir

une bourse pour aller étudier en Italie et plus tard en France.

Finalement, la gestion des papiers semble se situer entre informalité et illégalité. D un
coté, ceci permet d’accéder a des papiers auxquels on ne pourrait pas prétendre ou qui seraient
autrement plus compliqués a obtenir. Dans cet entre-deux, « c’est I’argent qui parle » répéte
M., comme au Gabon, ou il existe deux alternatives : corrompre les agents ou aller en prison

jusqu’a avoir assez d’argent pour payer les agents. L’informalité se retrouve au Sénégal ou un

19 1bid
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papier n’est pas nécessaire pour circuler dans le pays. En Afrique de I’Ouest, « tu peux marcher
comme tu veux » répete M. Partout, les individus n’entretiennent que peu de rapports directs
aux administrations qui délivrent les papiers, des intermédiaires payés prennent les démarches
en charge, souvent par la corruption du personnel administratif, M. nous dit explicitement que
les «démarcheurs » connaissent et travaillent avec le personnel administratif. De facon
générale, dans 1’Ouest Africain, au Sénégal, particulierement, on se « débrouille » dans un

réseau d’intermédiations multiples et informelles.

A la rencontre de la bureaucratie francaise

Un systéme d’identification et de légitimation différent : du savoir-faire au savoir-

étre

A leur arrivée en France, nos aventureux tailleurs ont dii composer avec un systéme de
Iégitimation et d'identification symbolique différent. Le couturier n'a plus le méme prestige. Il
n'est plus l'avatar de « l'aise sociale » que décrivait F. au Sénégal, ou sa profession et ses
compeétences lui assuraient statut et reconnaissance. Chacun subit un déclassement important.
Les aspirations émancipatrices que promettait la traversée s'en trouvent compromises :

« Je vois encore que c'est pas facile, c'est un peu compliqué ici. Ici tout ce que

tu veux faire, il faut le faire avec des papiers. Il faut des preuves, faire avec le

truc. Alors que la ou on était c'est pas comme ¢a. Tu vois un magasin, le bailleur

est la voila tu loues le magasin et ta machine. Tu mets dedans. Et puis tu

commences, y’a pas de truc contrdle et truc. C'est ta chance. Mais ici pour avoir

un magasin, un grand atelier c'est compliqué. Faut avoir le contrat de travail,

les papiers c'est compliqué. Moi quand je suis arrivé je n'ai pas tout ¢a d'abord.

Voila pourquoi je suis avec des anciens ici. Je suis derriére eux... peut-étre un
jour moi-méme j'aurais mon propre magasin. » 2°

M. nous évoque ici ses difficultés d'adaptation au systéme procédural francaise. Sa « chance »
de faire ses preuves est maintenant rendue conditionnelle par son absence de mise en papier,
seule formule apte a permettre sa lecture, sa visibilité et son attribution de valeur dans la société

frangaise. Au « faire ses preuves » succéde la « démonstration de preuve ».

Le statut de cadet de M. est donc de nouveau d'actualité. « Je n'ai pas encore les idées
comme ici, voila », concede -t-il, « Je n'ai pas les moyens pour avoir mon propre magasin de
couture, tout ¢a ». M. reconnait donc ne pas encore avoir acquis les « codes », mais il comprend

bien que ceux-ci sont impératifs et manquent a son autonomisation financiére, elle-méme

20 1bid.
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génerative de son affirmation en tant qu'individu. Ce nouvel environnement denote d'avec son
expérience en Afrique qui reconnaissait et rétribuait le lignage et les connaissances
interpersonnelles.

« Et puis 13, je suis arrivée dans un grand magasin de couture. Je connaissais

pas méme personne qui est la-bas. Leur maniére d'exposition, leur maniére de

couture. J'ai regardé. Et puis je me suis retourné a la maison. Y avait la petite

sceur de ma mére, elle était la-bas. Je lui ai dit ce que par rapport au magasin et

que j’aimerai bien travailler 1a-bas. J'ai expliqué quoi. Elle m'a dit le magasin

que tu as expliqué la, c’est notre frére qui est la-bas. Le patron la-bas en fait

c’est mon peére qui lui avait appris le métier aussi. Moi je ne savais pas. Alors

un jour avec la petite sceur de ma mére on est allé 1a-bas pour aller voir le patron.

Le patron me connaissait de quand j’étais petit tu vois. Moi je savais pas. Arrivé

|a-bas je me suis présenté. La sceur m'a dit lui c'est le fils de tant, lui c’est le fils

de tant. Et voila. La il me connaissait déja. Du coup le patron m'a dit y’a pas de

soucis, ici ¢’est chez toi. Tu veux faire comme tu veux. Y’a les machines, y’a
tout. Du coup c¢’est comme ¢a que j’ai commencé la-bas. » 2

Dans cet extrait ou il raconte I'une de ses embauches au Sénégal, M. met en lumiére la puissance
du réseau interpersonnel et familial. On comprend bien que le patron le « connaissait déja »,
non pas parce qu'il I'avait déja rencontré enfant mais parce que son lignage l'avait précédé. Il
est par ailleurs plusieurs fois embauché sur la réputation de bon couturier de son pere. Il
bénéficie donc du rayonnement symbolique de son lignage. M. préfére toutefois mettre cela
sur le compte de ses capacités : « Quand je suis venu j'ai montré ma capacité. Puis le patron il
a confiance en moi ». De maniére analogue, la « candidature » d'l. pour son premier emploi

dakarois a su étre appuyée par son beau-frére.

En France, le réseau de connaissance interpersonnelle agit comme un agent protecteur
et compense le défaut de papier. S'il a pu compter sur son frére pour s'établir dans un atelier,
M. a cependant di faire face au délitement brutal de l'aide de celui-ci.

« Je pensais si je suis la, on serait ensemble. Et puis en arrivant la il m'a dit non,

je suis avec tant, tu ne peux pas rester 13, je vais t’emmener quelque part. »?2
Dés son arrivée a l'aéroport, M. est donc conduit a la Courneuve ou il partage depuis un
appartement avec d'autres « migrants illégaux ». Son frere lui a préféré sa vie de couple. Le
jeune homme éprouve quelques difficultés a comprendre cette préférence qui n'est en rien ce
qu'il pouvait attendre d'un frére du temps ou il vivait au Sénégal. Son frére manque encore au

paiement de son abonnement téléphonique :

2 1bid.
22 1bid.
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« Mais quand tu m'envoies [des sms] moi je recois méme pas, comme c'est mon
frére qui m'avait fait I'abonnement j'aurais dd aller regarder, il n’est pas encore
allé regarder. Moi je ne peux méme pas envoyer les messages ... »*

On prend ici la mesure de la grande dépendance et vulnérabilité de M. En I'absence de papiers
d'identité, il ne peut pas souscrire & un abonnement téléphonique. Mais le jeune homme ne
parvient pas a trouver le soutien attendu de son ainé. 1l reste en conséquence injoignable. 1l ne
peut s'écrire, se dire ou communiquer. Les promesses d'émancipation ont laissé place a une
position paradoxale entre isolation et ancrage dévalué dans le réseau des pairs.

« Oui parce que ici quand tu as pas les papiers tu peux rien régler ici. Tu vas

aller nulle part quand t’as pas les papiers. Tu vas rien faire. Tu vas pas avoir un

bon travail ni rien rien rien. Bon tout ¢a. Ici tu peux pas travailler sans papier.

(...) Ouais [au Sénégal] y’a pas si je travaille sans papier ou si. (...) La-bas t'as

pas d'argent c’est compliqué. Voila la-bas quand tu as l'argent tu fais tout ce
que tu veux. Et puis la-bas les relations, et puis les gens sont pas méchants. » 24

M. prend peu a peu la mesure du décalage entre les systémes francais et sénégalais. Il comprend
que son réseau ne lui servira pas a gravir les échelons de la société francaise. 1l ne parle
maintenant plus de « gagner ses papiers » mais espere qu’on les lui « donne » un jour. Il
comprend donc également que son savoir-faire, « son capacité » tels qu’il les congoit ne lui

serviront pas.

Le maitre mot pour 1. et M. est de montrer leur « capacité ». En cela, si montrer leurs
créations est assurément une action prometteuse commercialement, elle est aussi un moyen de
pallier & leur invisibilisation des registres de l'identité francais. Pour M., il est crucial de
signifier son habilité technique aux « Européens », celle-ci étant pour lui la seule apte a garantir
de sa valeur :

« Parce que j'aime bien, parce que quand tu travailles avec les Européens, tu as

le sens de montrer ton capacité. Parce que tout ce qu'il fait [I'Européen], il

montre. Parce que nous ici on travaille avec des clients, le client vient prendre

et puis voila. C'est fini. Alors que du coup les Européens quand ils travaillent,

il a exposé les modeles, prendre les photos, prendre tout, les livres... tu vois,

c'est ¢ca qui montre que toi t'es voila. Si t'y es Ia, si seulement tu fais quelque

chose. Seulement voila si tu montres pas, si t'es pas dans le livre, si t'es pas dans
la tv, y’a personne qui te voit. »%

La fierté d'l. de son aptitude a pouvoir travailler sans patron (de couture) entre en dissonance
avec la perception de la derniere personne que nous avons interrogée, P. pour qui le veéritable

« défi » réside dans le fait que les couturiers ne « savent pas forcément lire de patron ». P.

2 1bid.
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représente la couture « officielle » et « Iégitime » a Barbes, il travaille main dans la main avec
la mairie du XVIlléme, notamment dans l'attribution des ateliers aux couturiers et dans la
reconnaissance du savoir-faire du quartier. Le non suivi des patrons est interprété comme une
illustration de génie créatif pour I. quand il est synonyme d'un manque de raffinement technique
pour P. Cette seconde appréciation est partagée par F. :

« Il'y a d'autres manieres de travailler pour produire le pantalon tres rapidement

mais hors-norme des régles du travail, de l'art. »%
Pour le tailleur en place depuis 1988, il est important de travailler dans les « régles de I'art ».
Regles qu'il a pu assimiler et art qu'il a pu « développer » grace a ses nombreuses formations
en France, mais aussi en Italie et au Sénégal. Cet « art », inné, il le fructifie par le marketing,
le management et la communication. Car I'art stylistique ne peut étre de qualité que si réalisé
en suivant des codes précis, selon F. Le « haut de gamme » ne peut donc n'étre qu'associé a
« un modeéle économique » viable et 1égal. Il est donc nécessaire de « tirer pratiquement ces
ateliers vers la légalité » car « la majeure partie des compétences sont maitrisées par des gens
qui n'ont pas de papier ». F. nous parle ainsi d’une coopérative a l'initiative de la mairie a
laquelle il a adhéré avec V., cherchant a « ouvrir » le quartier au « marché européen » en
passant par de la sous-traitance et en leur facilitant l'accés a des locaux salubres. C’est P.,
présenté plus haut, qui est le représentant et gestionnaire de la coopérative :

« Ah ces ateliers pas légal, intégrés au projet ? Je peux pas dire qu'ils sont

intégrés au projet. Ils sont pas intégrés, parce qu'ils sont pas Iégaux. lls ont pas

été intégre parce que déja il faut étre dans l'association, étre dans la coopérative

pour étre membre. Et pour étre membre de l'association il faut étre chef

d'entreprise légale et avoir une licence de commerce. Donc non, ils ne sont pas

intégrés. Par contre pour les cours municipaux tout le monde est intégré, que ce

soit papier ou sans papier, les cours sont disponibles. Quais parce que nous

avons dit qu'il y a des gens qui sont dans... qui n‘ont pas les papiers et qui sont

régularisables et qu'ils peuvent vraiment faire la formation pour qu'on voit avec

une politique de pouvoir les régulariser. Parce que c'est un potentiel pour le
quartier. »?’

Les cours de formation de la mairie sont donc ouverts a tous. Mais I'adhésion au projet de
dynamisation économique est conditionnée par l'acquisition de papier, cette derniere elle-

méme facilitée en théorie par le suivi des cours.

26 Entretien du 29 octobre 2016 avec F.

27 Entretien du 28 octobre 2016 avec P.
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Pour P., « il faut adapter les codes » et rationaliser les ateliers africains pour les « aider
a monter en qualité ». Au « savoir-faire africain », le « formalisme francais » va opposer le
savoir étre.

«Vous voyez, ca peut étre des conseils sur beaucoup de choses, comment on

accueille les gens, des trucs africains c'est trés sympathique, il y a le plat

commun, tout le monde mange dedans mais quand le client arrive, il voit les

gens manger par terre, avec des odeurs, c'est ni mal, ni bon en soi mais si vous

voulez une nouvelle clientele, il faut adapter les codes. (...) On a déja réussi a

progresser sur beaucoup de choses mais bon... ils ont toujours la méme

clientéle, la mama qui arrive avec deux gamins qui hurlent... si un client

[Européen] arrive a ce moment-1a, il ne se sent pas en sec... en confiance, on va
dire. »*8

Cette «qualité » se mesure donc pour le responsable a l'aune de I'aptitude a générer une
« clientele européenne ». F. est a ce titre plus prisé a la mairie car son atelier va méme jusqu'a
attirer certains Americains. V. lui est « le plus petit », « le moins compétent, on va dire en degré
de compétence », ce méme degré étant relatif a sa capacité a drainer ladite « clientele
européenne ».
« Voila, ils ont pas le temps, ils n'ont pas la culture et c’est un métier... et ¢a
change toujours les codes. La c'est le wax, le truc africain. La plupart des
créateurs qu'on a d'origine africaine sont quand méme bien conscients, ils
veulent travailler des tissus africains mais avec des modeles et des lignes
européennes (...). Le couturier du quartier, lui, il fait ce qu'on lui demande de
faire, il est pas créatif. La preuve, les gens arrivent avec leur modele et disent
“tiens moi je veux ¢a". Ils découpent dans un journal, "moi je veux ¢a" et j'améne
mon tissu. Ils ne font que reproduire, ils coupent plus ou moins bien et les
coutures sont plus ou moins bien faites mais enfin pour le prix .... On ne peut

pas demander autre chose. (...) Chacun n'a pas forcément les mémes
compétences. Certains ont beaucoup d'années de coutures, mais en Afrique. »*°

Dans cet extrait, les compétences des couturiers africains sont délégitimeées. Ils ne sont pas
considérés comme étant capables de faire de la mode. La personne interrogée y oppose « le
wax, le truc africain » aux « modéles » et « lignes européennes ». lls exécutent, sont des
ouvriers du textile, ne créent pas. En Afrique, on n’apprend pas le métier de couturier. Au
contraire, en France, on rend une tendance (le wax) digne d’intérét, a travers divers outils et

compétences légitimes.

Selon P., ces dispositions « culturelles » jurent d'avec celles prétées au « couturier du
quartier », formalise a d'autres langages et a la coupe « traditionnelle » africaine. Le couturier

collaborateur est donc celui qui en plus d’avoir intégré cette « culture » a « rempl[i] des

28 |pid.
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papiers », est «a jour d’URSSAF », «est bien déclaré » et «pai[t] son adhésion [a
I’association] ». Il fait partie « du haut du panier », soit de I'élite de la couture made in Barbes,
« brillante d’exemplarité » pour la mairie. Mais I’identification des besoins urgents pour le
quartier divergent entre les couturiers collaborateurs et les responsables de la mairie. F. nous
dit:

« Quiais, ils ont appris le métier en Afrique, ils ne savent pas parler le francais,

ils maitrisent pas la langue donc ¢a remet en cause la communication. Ca cause

énormément de problémes pour pouvoir communiquer et essayer de se vendre.

Ca pose énormément de problémes (...) les connaissances acquises en Afrique

faut aller les recadrer encore pour gque ¢a puisse répondre aux besoins de ce

marché européen. Donc les techniques sont pas pareilles, mais c'est presque
similaire mais faut les remettre quand méme a niveau. »*

Pour F., Iurgence est a la traduction. Il reconnait la valeur de la formation pour apprendre le
francais, mais celle-ci implique d'étre impérativement complétée par le recrutement d’un
commercial «qui posséde un bon réseau et qui pourrait [leur] amener pratiquement de
I'activité ». Cette interprétation entre encore en contradiction avec celle du responsable qui lui
verrait dans ce recrutement une mise « en position de faiblesse », insistant sur le fait que la
coopeérative peut compter sur son « référencement » et donc sa respectabilité. Ainsi, bien que
F. insiste sur la nécessité « de I'administration, des papiers écrits selon les régles, les lois pour
que ¢a marche bien », le réseau de connaissance interpersonnelle a encore trés haute place dans

la maniére dont il pense pratiquement la gestion commerciale.
L’apres : imaginaires décus et stratégies autour des papiers.

Face a un nouveau systéme d’identification, entre savoir-faire et savoir-étre, des
stratégies de contournement apparaissent, notamment dans 1’objectif d’obtenir des papiers et
de légaliser sa situation en France. Ces stratégies vont de pair avec une déception progressive
concernant leur place et leurs opportunités en tant qu’individu en France. Se rendre compte que

les papiers sont difficiles a obtenir est comme un message de rejet d’une société donnée.

Chez I., comme pour le frere de M., cela passe par le mariage avec une Frangaise. Sans
que I’authenticité de la relation ne soit jamais évoquée ou remise en question, dans un cas
comme dans ’autre, I'union avec une ressortissante frangaise apparait comme la fin de la
présence illégale. « Mais Dieu merci avec ma copine la, ma femme, elle aussi, elle me soutient
trés tres bien. Méme elle quand ils m’ont attrapé, c’est elle qui a fait tout tout pour me laisser

sortir. » I. relate en effet la difficulté qu’il a eu & obtenir ses papiers. « J'étais trop fatigué moi.

30 Entretien du 29 octobre 2016 avec F.
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C’était trop quand méme. Avant que j’aie eu mon papier, j'ai un peu galéré quand méme. » 3
Il a connu de nombreux démélés avec les forces de 1’ordre et a rencontré des problémes a son
arrivée en France :

« Deux fois j'ai pris I'avocat. Parce que le probleme c’était quoi : le monsieur

qui emmene les gens, il a réservé un hotel, il voulait pas payer. Moi j’arrive

jusqu'a 1a, il me dit j’ai réservé 1'hotel mais j’ai pas payé. C'est comme ¢a il m'a

arrété. Et j’ai pris ’avocat, heureusement 1'avocat il m'a sorti encore. Parce que

un jour quand je suis venu, je connais pas le droit. J'ai que la-bas en Afrique, tu

venais la-bas il faisait chaud et il venait y’a plein, plein, plein, plein de neige.

C'est ca I'image que je peux pas oublier ici en France. Les deux ans Ia, le

contr6le et mon boulot la-bas. Le boulot ou j'étais avant... ¢ca aussi ¢ca m'a
choqué quand méme. »*

La encore, on constate une intermédiation : I. logeait dans un hotel qui était réservé par un
intermédiaire. Son autre stratégie est un emploi officiel dans un magasin de vétements ou il
travaille @ mi-temps. Il s’agit d’un emploi déclaré qui permet de justifier sa présence sur le
territoire, tout comme son mariage avec sa compagne francaise, avec laquelle il a un enfant. Le
reste du temps, il travaille au noir dans un atelier ou il loue un emplacement, il continue donc
a étre couturier. La Iégalité signifie aussi la possibilité de rentrer au Sénégal, pour des vacances
ou définitivement : « La maintenant je peux faire l'aller-retour entre le Sénégal et ici, Dieu
merci | Mais bon je crois quand méme plus tard je vais rester dans mon pays natal. C’est ¢a
que je veux quand méme un jour. »*3 Le fait qu’l. se réjouisse de cette perspective signifie aussi

qu’étre en France n’est plus aussi désiré comme avant son départ, au Sénégal.

Pour M., il s'agit maintenant de gagner ses papiers. « Parce que la ou je suis je n'ai aucun
papier ni rien. C'est important pour moi d'avoir tout ¢a. »** A notre premiére interview, M. était
enthousiaste a I’idée d’étre en France, il pensait obtenir vite des papiers, parlait de droit d’asile
qui lui permettrait de les obtenir plus tard. Quelques semaines plus tard, il nous dit lors d’une
conversation téléphonique que les seules solutions qu’il envisage sont encore le droit d’asile
ou encore le mariage avec une Francaise, comme ont fait certains couturiers qui travaillent dans
le méme atelier que lui. De plus, il affichait plus de pessimisme et faisait appel a nous qui

I’interrogions pour tenter de trouver des solutions.

31 Entretien du 1°" novembre 2016 avec .
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34 Entretien téléphonique du 10 novembre 2016 avec M.
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« Mais toi tu, comment peut-étre toi tu connais comment, tu peux me renseigner
peut-étre pour savoir comment moi je vais avoir mes papiers. Je n’ai aucun
papier, je n’ai rien. Je ne sais pas encore [comment faire les démarches] »®

Ceci rappelle I’intermédiation effectuée par la famille et les amis au Sénégal, intermédiation
qui n’existe plus en France ou 1’obtention des papiers passent par une procédure strictement
formelle mais ou des stratégies, comme le mariage ou I’emploi, continuent a exister. M. saisit
I’occasion d’un entretien pour demander si nous ne disposons pas d’une solution a son
probléme de papiers. Il essaie ainsi d’élargir son réseau afin de trouver le contact d’une

personne qui pourrait débloquer la situation, comme cela peut se faire au Sénégal.

Que les papiers espérés soient obtenus ou non, la confrontation avec le nouveau systeme
d'identification francais va de pair avec une déception concernant leur nouvelle situation. Ils
avaient révé d’autre chose. M. dit :

« Quand tu es jeune au Sénégal, tu es jeune, tu vois la France, tu te dis c'est tout

pour toi, c'est déja bon. Tu vas dire quand tu reviens en France beaucoup tu as

gagné. Alors que c’est pas comme ¢a. C'est pas comme ¢a, quand tu es en

France c'est plus compliqué que quand tu es la-bas. Ouais voila ils [sa famille

et ses fréres au Sénégal] pensent que pour moi ¢’est ok. Je leur dit ¢a [comment

ca se passe en réalité]. Mais il comprend pas. Des fois quand je les appelle, il

me voit avec les vidéos, ils me dit « toi regarde la ou tu te couches, la tu es allé,

la c’est bien », je leur dis toi le jour ou venir la tu vas comprendre. Méme moi
le frére qui est la ¢’est comme ca qu'il me disait. »%

On note une reproduction de la désillusion entre migrants. Avant que M. ne vienne, son frere
I’avait prévenu que la France n’était pas I’eldorado qu’il imaginait. A son tour, M. cherche a
mettre en garde son petit frére, qui ne I’entend pas et souhaite venir en France. La déception de
M. est I’écho de ses conditions de travail en France ou il est payé a la piece et ne gagne pas
bien sa vie. Alors qu’il imaginait avoir une vie confortable, il se retrouve dans une situation
précaire ou il partage un logement d’une piece avec quatre autres Sénégalais. Son revenu
mensuel d’environ deux cents euros ne lui permet pas de payer ce loyer. Lui comme I. travaille
dans des ateliers étroits et souvent insalubres que M. compare aux ateliers au Sénégal et au
Gabon, qui dans son cas étaient plus grands et plus confortables. En Cote d’Ivoire, V. travaillait
aussi « dans un grand atelier avec beaucoup de clients ». Par ailleurs, la « fatigue » d’I. est liée
aux arrestations évoquées plus haut. La situation d’insécurité, de laquelle il n’est pas
complétement sorti, est contradictoire avec « I’imaginaire africain de 1’Occident » (Lado 2005,

Ferguson 2006). I. explique : « L'hiver ce qu’on gagne [la basse saison pour les couturiers],

% 1bid.
% 1bid
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c’est ca qu’on paye le loyer avec. C’est pour ¢a qu’au fond, ce qu’il faut faire c’est deux
travails » et puis « J’étais dégu quand méme. J’ai dit non... si j’avais su ¢’était comme ¢a, [je
serai] resté dans mon coin. » 3’ Finalement, lorsqu’on demande & V. s’il désire que ses enfants
fassent le méme metier que lui, il répond non de fagon catégorique :

« Non, je veux qu’il fait autre chose... (...) On vise toujours haut. Déja, mon

fils, je le mets au foot, il joue au ballon et puis je souhaite qu’il soit footballeur.

Et puis les autres, ils jouent au foot d’abord. Bon, aprés on verra hein. Je

souhaite pas qu’ils soient couturiers parce que c’est pas... Parce que, je trouve

que pour le moment, moi je m’en sors pas bien donc je veux pas que eux, il fait
la méme chose. »®

On retrouve dans cet extrait la conscience de sa propre situation comme n’étant pas idéal, ou
le football est vu comme une porte de sortie et une manne financiere. Dans le cas de V., il s’agit
de longues journées de travail, jusqu’a douze ou quatorze heures pour un salaire faible (il n’a
pas voulu dire exactement combien). Il attribue cela au fait que ses clientes, femmes de
ménages ivoiriennes pour la plupart, ont elles-mémes des faibles revenus et négocient toujours
les prix a la baisse mais aussi a la saisonnalité du métier du couturier a Barbes : il y une plus
grande demande au printemps et en été pour les mariages ou fétes religieuses sans oublier le

fait que le temps permet de porter des vétements africains, au tissu plus léger.

L’intégration dans la société francaise se fait avec une difficulté certaine d’accés a la
légalité, a la légitimation de leur présence sur le territoire ainsi qu’a la déception liée aux

« iImaginaires africains de 1’Occident » (Lado, op cit).
Conclusion

Notre tentative de reconstituer le voyage des papiers et des hommes entre ces différents
pays d’Afrique sub-saharienne et Barbés, quartier des couturiers africains a Paris, nous a
emmené sur le chemin de la construction d’identités qui se situent a I’intersection du savoir-
faire et du savoir-étre. Le passage d’une frontiére correspond aussi au changement
d’identification et de statut : le couturier devient un ouvrier textile dont les connaissances ne
sont pas valorisées et deviennent un aspect culturel, presque folklorique. Le savoir-étre et les
réseaux de connaissance ne servent plus de parachute social, seuls les papiers sont importants.
Le rble des papiers est en effet ambivalent et changeant, on part a leur quéte et ils sont attendus,
espérés ou révés par des individus vulnérables, devant faire face a de nouveaux processus

d’identification et d’individuation. Les pays d’origine, les parcours et les histoires sont

37 Entretien du 1¢" novembre 2016 avec 1.
38 Entretien du 28 octobre 2016 avec V.
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différents mais nos couturiers relatent une expérience similaire de confrontation a une France
révée et fantasmée. Tantot le migrant s’y émancipe et s’affranchit d’un pays ou les regles
sociales sont contraignantes, tantot il est nostalgique et regrette sa présence dans un pays, la

France, qui, ne lui donnant pas « les papiers », le rejette.
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AGENCE NATIONALE DE LA RECHERCHE

SciencesPo

Annexe 1:Y. : les papiers, “il n’y a aucun probléme, on n’en parle méme pas.”*

Nous complétons ce travail avec les propos d’un descendant d’immigrés Sénégalais qui
travaille lui aussi a Barbes ou il vend des vétements en wax et du bissap (boisson a I'hibiscus)
dans le méme quartier ou sont installés les couturiers, a Barbés, ou se trouvent certains
ateliers de notre enquéte.

Méme s’il travaille dans le méme domaine que les couturiers du quartier en vendant sa ligne
de vétements, il explique une différence entre eux et lui. Il veut que ses produits parlent a
tous, sa clientéle est plus variée que les couturiers qui fonctionnent autour d’un réseau de
connaissance national, sénégalais ou ivoirien pour les couturiers que nous avons rencontreés.

« lls sont nés en Afrique donc on est différent parce que moi je suis né ici. On a une
vision des choses qui est différente un peu. Apres, eux, ils font de la couture, moi je
fais pas du couture donc on fait pas le méme métier. C’est pas le méme boulot. »

Y. se place dans une démarche de marketing et de communication, ce pour quoi les couturiers
n’ont pas ou peu de compétences, comme le précise par ailleurs P., coordinateur de
’association de mode et de design du quartier. Alors que ce dernier pense que les couturiers
n’ont pas les capacités de se développer en tant que marque, Y. pense qu’ils ne font pas le
méme métier. Lui ne fait pas de couture mais a des connaissances dans le développement
d’un projet. Il y ajoute aussi une question de provenance. Etant né en France, il n’a pas la
méme relation aux autres.

« Nous on est différent, c’est a dire que nous on est une autre génération, on a vecu
avec des Blancs, avec des Arabes, on a vécu avec tout donc forcément, il y a qui ce
mélange qui fait que nous, on parle a tout le monde. »

Les quartiers de Chateau-Rouge et Barbes sont composés de commerces que certains
appellent ethniques, ils ne possédent pas de clientéle en dehors de la communauté immigrée.
Y. dit « les boutiques, elles sont pas faites pour les Blancs, c’est clair » alors méme que son
commerce a lui, car il a grandi dans un environnement mixte, s’adresse a tous. On remarque
d’ailleurs en lui rendant visite qu’il respecte les codes actuels, pourrait étre qualifié de
« tendance ». Au contraire, les ateliers ne se mettent pas en valeur et sont parfois insalubres.

Ensuite, Y. posséde la nationalité francaise, « il a les papiers », ce qui n’est pas le cas de
nombreux couturiers du quartier, comme de ses parents qui ont immigré dans les années
1970. Alors que ses parents s’identifient encore fortement au fonctionnement de leur village,
qu’il faut aider dans son développement, Y. décéle un glissement du coté de la deuxieme
génération.

39 Entretien du 26 octobre 2016 avec Y.
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« On a des systémes de cotisation qui sont faits réguliérement ou on envoie de I’argent
au village pour aider la famille. Et avec mon frére on allait & une réunion pour une
cotisation justement pour construction d’un centre médical au village. Donc on se
posait la question, justement. Nous, on a nos parents qui viennent de la-bas, on a
encore le lien, on nous demande de participer ou le fait mais nous tu vois on aura nos
enfants, comme ¢a va se passer, est-ce qu’ils vont cotiser, est-ce qu’ils vont envoyer
de I’argent pour aider les populations restées sur place ? »

Nous faisons I’hypothése que cette différence d’identification est liée aux différentes
identités nationales. Les parents de Y. ont la nationalité sénégalaise et lui a la nationalité
frangaise. Alors que lui indique qu’il n’a pas « besoin » des papiers senégalais, il peut
voyager en France sans, ses parents ne veulent pas, de leur c6té, de la nationalité francaise.

« lls sont nés a une période ou le Sénégal était encore une colonie. Donc si, en fait,
ils devaient avoir une nationalité francaise. Apres, ca a été enlevé. (...) je pense que
c'est pour ¢a qu'ils n‘ont pas envie de lI'avoir. Tu sais, ¢a leur a été enlevé comme s'ils
la méritaient pas donc du coup, ils... Apres, je pense qu'ils ont vécu des choses qui
font qu'ils n'ont pas envie de l'avoir, ils ont grandi dans un pays colonisé. Il y a des
choses qui ont été faites par des colons qui étaient pas forcément bien donc ils nous
en parlent pas trop. »

Il semblerait que le sujet des papiers soit tabou entre les deux générations entre les premiers
qui rejettent la nationalité francaise et les deuxiemes dont la nationalité et a fortiori la langue
francaise font partie de I’identité. Ce que le vécu de Y. révele est une différence
d’identification au sein d’une méme famille dont les individus ne possédent pas les mémes
papiers. Cela s’illustre finalement dans le fait que ses parents doivent renouveler leur carte
de séjour tous les dix ans alors méme que la présence de Y. et du reste de sa fratrie sur le
territoire n’est jamais remise en cause, leur présence sur le territoire est, en un sens, plus
légitime que celle de ses parents.
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